： 孩子, 童年 许多人远走不出自己的童年，生命的底色总是在你不谙世事的时候就悄无声息地打好了，伊莎贝拉.邓肯说，贫困使她的母亲无法为孩子们主仆人或家庭教师，而恰恰是这种自然放任的童年赋于了她"一种自然发展的生命"，成就了邓肯无拘无束的舞蹈风格.她的舞姿自由飘逸，浪漫不羁，一反传统芭蕾的种种规范与教条，表达自我的真实存在，舞出对生活悲剧性的领会。 天赋如同一粒种子，落在不同的土壤里会长出姿态完全不同的植物。同样地才女，冰心对海的感受和邓肯就大不一样。 作家冰心也是在海边长大的，她笔下海是温柔的、秀美的。冰心的海是，是天使的梦境。因为她的母亲，温柔静美的月亮，她的父亲，庄严若灿烂的太阳——他们共同给了她温暖幸福的童年。 “一片冰心在玉壶，”冰心一生都装在一个由亲人的温情和优裕物质生活构成的”玉壶“里，不经风雨、不历尘埃，一辈子都是一个“女孩”，做着美好的梦，写着甜美的诗。活到80岁还依然童真，这是她的美丽也是好的局限。 无论是舞蹈的语言，还是文章的笔法，都脱不开作者的底色胡兰成写的《民国女子》有写到张爱玲写给胡的绝交信：“我已不在喜欢你了，当然你是早就不喜欢我了，因小劫故一直未.......你不必在来信了。即便写了，我也不会看。”并附上一笔不菲的稿酬，算是对他最后的资助。 男欢女爱到了缘分没了，放开就是了。但走得好此有风度并不多见。“如果你爱他，那么成全他，如果已经不爱，那么成全自己。”张爱玲是个极端自恋的人分手时做到如此大气成全当然是自己。世人多怨胡薄情。其实张在情感上的孤独全来自于内心的自恋和自傲的人，没人能入她的眼。 性格决定命运，而童年的际遇决定性格。无论感知、表达，还是生活方式、处世态度，都脱不去刻在骨子里的烙印，而这烙印有先天的禀赋，有后天的历练。“诗穷而后工"，没有艰难困苦，看不透人生的深度，从这点看，冰心写来写去都是童话，都是在梦境：张爱玲一支纤笔，穿透人世。 真的，人！很难走出自己的童年。邓肯的奔放、冰心的温柔、张爱玲的阴郁和自恋处处都是童年的痕迹。 |
